
Jouer de la confusion pour

parvenir à des idées claires.

C’est tout le paradoxe 

de la technique des histoires

en escalier, appliquée ici

sur la patiente Emma*. 

L’hypnose s’est diffusée dans mon

travail de psychologue clinicienne,

comme dans ma vie, au fil des années ap-

prentissages. Les techniques sont ve-

nues construire et étoffer mes approches

thérapeutiques et ma pratique. Je dis

souvent que j’ai appris à « danser » au

rythme de mon patient. C’est l’histoire

d’Emma que je viens vous faire partager

aujourd’hui. C’est une jeune femme à l’in-

telligence brillante. Elle était coincée

entre un passé douloureux et un présent

qui rentrait en résonance. Cette situation

la laissait dans une grande confusion et

dans l’angoisse. Trouver sa place. Faire

des choix dans le bon dosage et l’équi-

libre : c’est ce qui fut l’enjeu principal

de ce temps de thérapie.

EMMA À L’ENFANCE DOULOUREUSE
Emma a 22 ans. Je l’ai vue la première

fois à mon cabinet pour une suspicion de

trouble de l’humeur. Elle parle de possi-

ble dépression hivernale. C’est une jeune

fille qui suit des études universitaires. Les

entretiens cliniques révèlent une enfance

chargée d’une histoire familiale doulou-

reuse. On retrouve des traces de troubles

post-traumatiques : réminiscences des

scènes de graves disputes entre les parents,

gestes violents. Elle a de profonds senti-

ments d’insécurité et manque cruelle-

ment de confiance en elle. Malgré cela,

Emma est parvenue à protéger ses petites

sœurs jumelles de deux ans ses cadettes.

Elle est d’une intelligence rare, avec de

grandes capacités d’élaboration et une

sensibilité aiguisée. Pour elle, cette sen-

sibilité est handicapante car elle n’arrive

pas à la comprendre ni à la maîtriser. Je

pense qu’elle est haut potentiel, bien que

jamais diagnostiquée.

Après quelques séances sa thymie

s’améliore. Je mixe les entretiens psy-

chologiques de face à face, et les séances

d’hypnose. Nous travaillons sur les « MES

MAY » (mouvement alternatif des yeux)

(1) et le Photoshop mental. Les troubles

post-traumatiques s’estompent puis dis-

Confusion et métaphores CHOISIR POUR TROUVER SA PLACE
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paraissent. Nous décidons d’espacer les

rendez-vous puis de les suspendre.

Deux ans plus tard, Emma revient au

cabinet après une rupture amoureuse. Elle

s’était mise en couple avec un homme

souffrant de troubles psychologiques im-

portants et invalidants pour leur vie au

quotidien (agoraphobie, phobies multi-

ples, crises de panique...). La cohabita-

tion s’était d’abord bien passée. Emma a

le syndrome du sauveur et son compa-

gnon avait besoin d’être sauvé. Cepen-

dant, au bout de deux ans de sacrifices

et d’enfermement dans la pathologie,

Emma s’épuise et n’en peut plus. Elle

craque et le quitte en ayant un profond

sentiment d’échec. Elle s’accuse d’être

« la salope de l’histoire ». Elle est déchi-

rée par cette rupture, perdue entre sen-

timents et raisons. C’est son premier

grand chagrin d’amour. Remontent alors

des réminiscences de fantômes du passé

où tout s’emmêle. Tout est de sa faute. Elle

aurait dû arriver à sauver son couple. Elle

aurait dû tenir plus. Elle l’a abandonné

lâchement à son sort... Ces pensées en

boucle la conduisent à de terribles crises

d’angoisse qu’elle ne parvient pas à do-

miner. Le 25 décembre, elle est amenée

par sa mère aux urgences.
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de cette expérience, je place le bateau

dans une courette à l’extérieur de chez

moi. Je vais prendre conseil auprès d’une

spécialiste antiquaire. Je rapporte di-

vers produits insecticides, bien décidée

à me débarrasser des hypothétiques vers

de bois, punaises ou autres parasites qui

pourraient sournoisement infester mon

intérieur. Je me dis que parfois certains

objets demandent un soin et de l’atten-

tion particulière. »

« C’est le cas de “Requin”, l’immense

vélo elliptique qui obstrue mon salon. C’est

comme ça que j’ai fini par le baptiser.

Achat Internet démesuré dont je n’avais pas

prévu l’immense envergure. Mais il remplit

courroie et j’ai essayé pendant longtemps

de retrouver sa place… mais en vain. Peut-

être parce que la pièce n’était pas assez

éclairée ? Peut-être parce que je n’avais pas

les bonnes lunettes ? Peut-être, simple-

ment, parce que je n’avais pas les compé-

tences pour le faire ? La constatation res-

tait la même : mon vélo elliptique avait une

courroie en moins, et il dysfonctionnait au

En entretien clinique, je reprends avec

elle les raisons qui l’ont amenée à mettre

fin à cette situation amoureuse toxique et

pathologique. Sans le savoir, elle rejoue une

partition de son passé, sans pouvoir trou-

ver d’issues. Mais Emma ne m’entend pas.

Sa réflexion tourne en rond. Elle est per-

due dans des sentiments ambigus et contra-

dictoires. Comme elle est très intelligente,

ou histoires en escalier (2). En m’inspirant

du texte de « La mouette à tête rouge » du

Docteur Dominique Megglé.

BABILLAGE, COQ À L’ÂNE 
ET HISTOIRES EN ESCALIER

Le jour de son entretien, avant qu’Emma

n’ait pu s’installer, je commence à babiller

l’air de rien. Mon débit de parole est rapide

et enjoué. Je ne lui laisse pas le temps de

réfléchir à ce que je lui suggère, en saturant

mes propos d’informations. Mon discours

passe volontairement du coq à l’âne dans

une impression de flou qui n’est que feinte.

- Thérapeute :« Tu sais Emma, j’ai trouvé

un jour près de chez moi, posée sur une

poubelle, une belle maquette de bateau

en bois. Ce bateau était comme sorti d’un

naufrage, avec des voiles aux cordages em-

mêlés et cassés. Il était beau et promet-

teur, quoique très poussiéreux. Quand je

l’ai pris dans mes mains, j’ai constaté

qu’un des mâts avait été brisé. Il y avait

des bruits dans la coque… comme des ob-

jets cachés. Je voulais l’emporter chez moi

et voir ce que je pouvais en faire pour le

réparer. J’adore les objets en bois. Mais

je me suis souvenue d’une histoire que

mon frère m’avait racontée. Il avait eu des

locataires qui avaient récupéré un meu-

ble sur Leboncoin. Imprudemment, ils

l’avaient placé directement dans leur

appartement. Après quelques semaines,

tout l’étage était infesté de punaises de

lit. Une désinfection complète et coûteuse

avait été nécessaire. Une horreur ! Forte
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Emma est en état
confusionnel 

affectif, c’est là,
dans la confusion,
que je dois aller la

chercher...
Trouver sa place 

ou trouver la bonne
place… ce n’est 
pas toujours une

chose facile

elle trouve tous les arguments possibles

et imaginables pour relancer ces rumina-

tions. Mes suggestions directes ne fonction-

nent pas, ou tout au plus ne tiennent pas

longtemps. En prenant du recul, je me sou-

viens de mes cours où on me disait que

même Albert Einstein avait eu besoin un

jour d’un plombier. Je décide donc d’enfi-

ler mon bleu de travail et d’aborder les

choses différemment. Je repère que Emma

est en état confusionnel affectif, c’est là, dans

la confusion, que je dois aller la chercher :

en faisant « buguer » sa raison. J’utilise alors

la technique de l’histoire dans l’histoire,

bien sa fonction : la marche accessible et

intensive chez moi en fin de journée. Sauf

que un jour, en faisant de l’exercice, mon

vélo elliptique s’est mis à faire un vrombis-

sement épouvantable. J’ai entendu un gros

bruit : une courroie venait de se détacher!

Impossible de remonter sur l’appareil qui

restait bancal et instable. J’ai ramassé la

Yoni New. © Caroline Manière



point d’être devenu dangereux pour moi.

Désespérée, très déçue de mon incapacité

à le réparer, j’ai fini par jeter l’éponge. J’ai

posé la pièce sur une étagère attendant de

savoir comment je pourrais faire pour

qu’elle retrouve sa place. Trouver sa place

ou trouver la bonne place… ce n’est pas tou-

jours une chose facile. »

« C’est la question que me posait Gus-

tavio à propos d’un nouveau chat qu’on

lui avait proposé à l’adoption. Sur la

photo, Mystigris est un beau chat siamois

aux yeux tristes. Il est très amoché, avec

des séquelles de maltraitance et de santé

qu’il gardera à vie. Gustavio a déjà chez

lui deux autres chats adoptés aux par-

cours chaotiques. La cohabitation a été

longue et laborieuse. Gustavio hésite et

se questionne sur la bonne décision à

prendre. Il est très partagé. Je reprends

avec lui les éléments de réflexion qu’il

m’a partagés. Bien sûr il est touché par

l’histoire du sauvetage de Mystigris,

mais pour Gustavio, il est important de

garder l’harmonie dans sa maison. Sa

femme refuse de s’engager avec un troi-

sième chat à la santé fragile. Aujourd’hui

les deux chats en place s’entendent par-

faitement bien. » 

LA PAIX… UNE QUESTION DE DOSAGE 
ET D’ÉQUILIBRE

- Th. : « L’introduction d’un troisième

larron viendrait sûrement briser cet ajus-

tement. Pour Gustavio la paix de nos exis-

tences consiste souvent en une question

de dosage et d’équilibre. Cela peut ame-

ner à faire des choix de renoncement.

Moi, j’avais renoncé à trouver seule la place

de la courroie. Elle est restée sur l’étagère,

jusqu’à l’arrivée d’un ami spécialiste du

matériel et accessoires sportifs. Dès que

je lui ai parlé de mon problème, en deux

minutes, en prenant du recul, il a su où

placer la pièce qui s’était détachée. Avec
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« Ce bateau n’était 
pas le mien. 
Je n’avais pas 
à le prendre 

avec ses blessures 
et ces voilures 
déchirées »

des outils appropriés, il a pris son temps

et a remis le tout à sa place… Je pouvais

à nouveau utiliser mon vélo elliptique en

me sentant en sécurité. “Requin” n’était

plus dangereux pour moi. »

« Et ça me fait penser à la place de mon

naufrageur de bateau… J’ai pris le temps

de traiter le bois avec beaucoup de soin

mais je l’ai laissé dans la courette exté-

rieure sans vraiment comprendre pour-

quoi je ne le rentrais pas chez moi. La nuit
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suivante, je me suis réveillée en sursaut

avec une évidence à l’esprit : la certitude

de ne pas vouloir de ce bateau fantôme

dans ma maison. C’est souvent pendant

la nuit que mon inconscient me parle.

Lorsque le conscient lui a laissé plus de

place. Mon inconscient m’avait fait voir

le bateau naufragé “de l’intérieur” et j’ai

soudain compris pourquoi je ne le vou-

pêtes et à réparer leur voilure. Pour faire

ce travail, à l’intérieur, dans ma vie per-

sonnelle, j’ai besoin de calme et d’équi-

libre. C’est aussi pour ça que j’ai choisi

des Maine coon, gros chats stables au ca-

ractère placide et affectueux. » 

J’arrête mon discours et le silence s’ins-

talle. Emma reste pensive, sans pronon-

cer un mot. Je la laisse confuse et j’embraye

sur autre chose, sans autre explication. 

Quelques semaines plus tard, Emma

revient au cabinet. Elle est souriante et en

entrant change de chaise en s’asseyant

dans la pièce. C’est un détail qui a toute

sa signification, car j’ai pu remarquer qu’il

était en général signe de changement chez

le patient. Emma m’explique qu’elle ne sait

pas pourquoi, ni comment, mais qu’elle

a pris de la distance avec la situation. Peu

à peu les choses ont changé. 

- Emma : « C’est comme si ça s’était

éclairé d’un coup ! Mon ex a une problé-

matique que je ne peux pas résoudre. J’ai

bien essayé, vraiment, pendant deux ans,

mais ce n’est pas de mon ressort. Vous

voyez : je vais mieux. J’ai réalisé que c’est

de moi que je devais prendre soin. Emma

me regarde intensément en se pointant du

doigt : On peut travailler sur ça ? »

* Le prénom a été modifié. 

Notes
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« Pour faire ce travail,
à l’intérieur, 
dans ma vie 

personnelle, j’ai 
besoin de calme 
et d’équilibre »

lais pas chez moi. A l’intérieur, il y a une

histoire inscrite à tout jamais. Elle est

poussiéreuse et chaotique. Cette histoire

ne m’appartenait pas. Cette histoire je ne

la connaissais pas. Ce bateau n’était pas

le mien. Ce bateau je n’avais pas à le sau-

ver. Je n’avais pas à le prendre avec ses

blessures et ces voilures déchirées. »

« Tu vois Emma, même moi qui suis

soignante, je dois rester attentive et pré-

server mon harmonie, et l’harmonie de

celles et de ceux que j’accueille déjà dans

mon foyer. Je passe mon temps profession-

nel à aider les autres à traverser leurs tem-


